Posted on 0:08
Los lobos de Washington
1999, suspense-acción
Mariano Barroso
La traición es el germen nefasto y permanente de una incauta amistad. Una amistad que sea confiable es evidente, pero huelga decir que poco difiere de clase social o parentesco, o tal vez todo lo contrario. Hay cierto mimetismo con respecto a los personajes de esta película y la actitud que estos plantean ante la vida.
En esta cinta, Miguel, interpretado por Eduard Fernández, es un profesional sin escrúpulos que por dinero mataría a su abuela si fuese oportuno; Alberto (Javier Bardem) actúa como un hombre incauto y alcohólico al que todos engañan, y luego está el exjefe de ambos, Claudio, interpretado por José Sancho, un hombre de negocios que, siendo un necio, quiere salvar su matrimonio cínicamente construido por medio del dinero.
No ocurre sólo en la película, también en la propia vida: la gratitud es el bien sagrado de los seres humanos. Y en este juego que “no es la vida”, todos traicionamos con la codicia de lo que no tenemos. El caramelo que, creemos infinito, mientras que se saborea el fruto de la huida incesante desde la pobreza, hace a mujeres y hombres sumergirse en el asco y la flema de la felonía. Pero esto no es una lucha de clases, es una arcada de sangre y bilis, es el egoísmo del acaparamiento. Bocanadas de oxígeno exigimos, pero siempre es poco. En la biblia se dice que dijo Jesús de Nazaret No solo de pan vive el hombre, pero la sabiduría de Sócrates sentencia No es más rico el que más tiene sino el que menos necesita.
Este es el pan de los hombres, el monto perplejo donde los traicioneros no ganan nunca la pelea por la vida. Lo incauto de los inocentes y los ingenuos es el pan de los miserables. A quienes engañan los miserables se romperán para siempre y por siempre en el amor construido en la nostalgia para desconfiar hasta de su sombra. Un desconfiado se fía de todos aquellos que babean al contemplar la inocencia desnuda. Un hombre que ha sido traicionado se va a su casa, no solo estafado, se va derrotado y vacío, y la primera vez ha sido engañado, pero si lo engañan una segunda vez, será suya toda la culpa.
Los traidores tienen una purga garantizada que los depura para siempre. En la monótona lluvia ácida de los hospitales habitan más rezos y plegarias que en la rosa seca y compungida de las habitaciones. Ellos mienten, y lo saben, ya que en la lúgubre estación que dormita sin un sueño maduro, la confianza es verde y pasto de la enemistad; entre las cápsulas vacías del invierno, nadie es quien parece, y todos tenemos un lado oscuro. El escarnio deliberado es un acto tan severamente reprochable, que pagan su cortapisa hecha karma desde la efímera existencia que tenemos, que nos empalaga a ratos, otras nos cansa, y entre la viruta del silencio clama a la amistad un símbolo de plastilina. La verdadera lealtad de ser bueno es nociva. La verdadera esencia del ser humano es necesaria. El ángel interior que muy pocas veces saca la cabeza es por todos vilipendiado.
La vida está repleta de accidente. Una solemne letanía de olvido que acuna con el arrullo del viento se sostiene toda, toda la vorágine escuálida como el esqueleto de un pez, al que lo han devorado los tiburones. Soñamos en los orificios del alba, y del alma, del espíritu que somos, mientras que los policías beben cúrcuma gaseosa del olvido y son el engañabobos perfecto en los clubs, la certeza de los camioneros sucios conduce a saborear el asco de los proxenetas.
Todos engañamos de alguna manera. Desde la insensatez que nunca nos mira, tenemos otra insensatez que apenas perdona.
Se anuncian batallas por el repugnante papel moneda, que tanto difiere de la sociedad del trueque. La amistad se tiene, pero estos personajes adquieren una relevancia que hiere a la resignación que por ellos se tiene y la conmiseración que sin ellos se ausenta, porque dan pena. Pero a la vez se les odia.
El beneficio de la duda es posible, lo que no lo es, para nada, es la instrumentación del dinero, para escapar de la ciudad, para escapar de las afueras de esta limítrofe barriada, de este oscuro extrarradio. Cuando viene en los hogares una desgracia, nunca viene sola. Puede venir ésta acompañada de la desolación y la tristeza, a la que un galeno, inventor de diagnóstico, le puso el nombre de “melancolía”.
Nos apuntamos con las eternas pistolas de la enemistad, y estas no creen en nadie, porque las carga el diablo. Y todas llevan una bala que nos quema, en el latido de la sangre de los inocentes, y en el último suspiro de los incautos. Y mantenemos un círculo reducido de descrédito en todas las facetas de la vida.
Posted on 0:25
Una Pura Formalidad
1994
Giuseppe Tornatore
Un escritor llamado Onoff es detenido en una noche lluviosa en la campiña francesa tras haber asesinado a una mujer. Es capturado por los gendarmes y llevado a una especie de castillo en las montañas. El inspector que lo interroga al averiguar quién es el tal Onoff descubre que es un escritor afamado por él leído. El interrogatorio se convierte en una narración en sí repleta de recuerdos y flashbacks a través de un interrogatorio a dos bandas, en un diálogo interesante el inspector le muestra la contradicción a la cual estamos inmersos. Hay elementos metafóricos que aluden al oficio de escribir y lo que esto supone. Está claro que este escritor ha cometido un delito. La película da un giro copernicano en su final. El comisario indagando en las pesquisas del asesinato, ya que se sabe que el protagonista ha matado a una mujer, al final resulta evidente que es llevado a la cárcel.
Cabe advertir al público lector que no es por casualidad el nombre de Onoff, ya que lleva implícito algo más que el apagado-encendido de un artefacto; el apelativo es una dicotomía existencial que desemboca en lo que significa el nombre en sí. Entiendo que el nombre es una característica entre la dualidad del personaje protagonista y lo que este significa. La dualidad entre el bien y el mal, la vida y la muerte, la noche y el día. Es un enfoque donde se contempla al ser humano dentro de una bipolaridad ante esta metáfora evidente.
La cinta es un thriller con alto suspense llevado al teatro y a la gran pantalla. Tornatore nos plantea una metáfora visual rica en detalles como el tiempo adverso que hace en una noche lluviosa. También el cepo que está en los contornos de la comisaría es un elemento metafórico y persuasivo, es un excelente símbolo de que es imposible escapar de la metafísica de la vida. El elemento de la leche caliente es de un simbolismo bastante atractivo. También ocurre que tras haber encontrado una mancha de sangre en su camisa cuando está lavándose en el baño lúgubre de la comisaría es un punto de no retorno, ya que lo intenta destruir y hacerlo desaparecer, pero al ser una tarea imposible acaba comiéndolo.
Otro elemento característico es el ambiente de tormenta y las goteras que tiene el obscuro castillo. Ya que llueve adentro y llueve, como es lógico, también afuera.
Al comienzo, el protagonista se revela contra la autoridad, y se contradice constantemente. Pero al paso de la cinta y la confianza hospitalaria que el comisario (Román Polanski) le ofrece al interrogado se le suelta la lengua.
Al final de la película descubres que nada es lo que se esperaba. Ya que todos pasamos por un interrogatorio a lo largo de nuestras vidas, pero muy pocos pueden omitir las culpabilidades de nuestros errores. Es nuestro deber o no eludir a la justicia, aunque el destino sea lluvia y frío, aunque no imaginemos lo que el destino nos tiene preparados. La vida es como las olas del mar. Aparece una ola y segundos después aparece la siguiente igual e idéntica.
Posted on 4:13
La voz de Hind (2025)
Kaouther Ben Hania
Dejar que la gente se desangre no es óbice para ganar las guerras. Pues fermenta la rabia, y también el odio. Atenazar a la gente inocente es un macabro plan que desatará la ira.
Esta película habla de los servicios de la Medialuna Roja en Gaza. La impotencia que estos agentes padecen es menor que el sufrimiento que el pueblo sufre. Pero es igual de aberrante, puesto que están en primera línea de fuego en el conflicto árabe-israelí, estos profesionales sanitarios, sean de la religión que sean, están siendo los primeros testigos de esta masacre contra niños y ancianos inocentes. Digo árabe porque es un conflicto que ya no sólo sufre el pueblo palestino. Lo sufre gran parte de los pueblos vecinos a Israel.
Huelga decir que los productores son actores como Brad Pitt, Joaquín Phoenix y Rooney Mara, sensibilizados con la causa palestina. Se ha premiado la película en todo el mundo y se considera un prodigio que despierta un enorme interés en todo el planeta.
Conocemos todos las últimas noticias en el Líbano y en Irán. Todos somos testigos de cómo ha actuado el público estadounidense en el debut de Irán en el actual mundial de fútbol. Esto está tomando unas directrices imperdonables para el sentido común y la ética personal de cada individuo.
En estos días de guerras de la paz es necesario hacer hincapié en el sufrimiento de esta gente que vive a diario.
La película enfoca los prolegómenos a seguir en un caos que afecta a los palestinos, y estos, de una manera absurda y sin sentido, se ven en una tesitura terrible por el protocolo que los asesinos sionistas han desencadenado de manera arbitraria y autoritaria en todos los pueblos que bombardean.
Ya no padecen solamente niños y ancianos, la padecen el pueblo llano, en definitiva, los civiles.
Todo el decorado donde se fundamenta la cinta es un decorado de oficina. Una oficina simple de los servicios de emergencias palestinos, una oficina parecida a la que nosotros acudimos en momentos de necesidad.
La Medialuna Roja es un servicio relativamente ineficiente debido a que dependen de las directrices del Ministerio de Salud israelí y la Cruz Roja internacional, ya que está todo supervisado por el protocolo de la OMS, y se rigen por los siete principios fundamentales de la institución de socorro (medialuna Roja). En todo momento deben de hacer saber sus emblemas, su localización y sus siete principios fundamentales en la evacuación y el rescate de seres humanos. Pero es una situación que muchas veces se ve boicoteada por los militares israelíes que burlan su misión de ayuda humanitaria, Las Fuerzas Armadas israelíes asesinan y represalian a sus empleados y colaboradores. La medialuna roja palestina busca ayudar y dar auxilio a toda la población civil del territorio ocupado de Palestina y ayudar en la evacuación de la población en peligro, imposible a menudo ya que son objetivos directos del fuego de los militares israelíes.
Y esto no es un problema palestino, es un problema global. Somos testigos en estos tiempos de mundiales como han abucheado a los iraníes en su debut en estos momentos en los que su pueblo es acribillado con el consentimiento de Trump y sus secuaces. Estaría bien que no hagamos de esto un acto de total ceguera aberrante, y que los principales culpables no hagan de la barbarie una moneda de cambio para redimir de culpas a una sociedad que somos todos.
Posted on 4:00
Huérfano buscando el mar
Pablo Méndez
Editorial Vitruvio, 2026
Colección Libros del 30
Se apellidan expósito todos los bebés que fueron a parar a la inclusa. Porque no eran hijos del lugar, ni del parentesco, y huérfanos eran desprendidos de la sangre y de la esperanza, y sí lo eran, depositarios y despojados de una nada entre las estrellas guía. En este poemario se puede pensar que el huérfano buscando el mar es Pablo (autor). Pero Pablo tiene todo un mar donde sus brisas y sus olas acuñan su sueño de ver a sus seres queridos a los que echa de menos. Pero eso es demasiado obvio.
Leer este poemario es abrir una caja de bombones, que viene con mucha calidad presentado, ya que luce una tapa dura como la grata literatura, como un dulce nada empalagoso, que descifra e hilvana preguntas sin respuesta.
En este poemario Pablo ha hecho suya una poética que se desnuda y por la que te sientes reflejado en el lugar idóneo, porque todo aquel que haya perdido a un ser querido se verá reflejado en sus poemas, en su literatura, en una elegía conmovedora que todo apunta a que Pablo tiene un corazón que acepta el mar frente a la pérdida inexorable de la carencia temprana.
Cuando un huérfano encuentra al mar, también debe encontrar un faro. Cuando un amante del mar y su salitre encuentra un consuelo que mezcla lo dulce y lo salado, a partes iguales, es tremendamente coherente con la pérdida cercana. Como un corazón que se presenta helado, y a la vez caliente, caliente y agridulce como parte del peculiar verano que rezuma a poemas tiernos, nostálgicos y conmovedores.
Pablo es un poeta con una voz dulce, tierna y, a veces, en según qué ocasiones, es alguien que cobija la poesía taciturnamente, en las postrimerías del día, es un poeta amigo de la tarde y del mediodía. Pablo tiene una obra de calidad. Es, se nota, un amante del verso breve y explícito. Que combina muy bien atando todos los cabos, aquellos donde la oleada del mar se estrella en la sensibilidad de un niño que siempre será niño, aunque tuviera cien años.
Pablo es parte de una ola que se estrella en el espigón sin viento, ya que es una piedra inamovible, en el que caen todos los poemas que nacen desde la falta que nos hacen los poetas así.
MUJERES GITANAS POETAS
Hace unos años, después de haber publicado su primer poemario, Del mar y la muerte, en la Editorial La Carmensita, Noelia Cortés, poeta y activista gitana, declaró en un medio digital, en VOGUE ESPAÑA nada menos, que le hubiese encantado conocer a poetas gitanas ancianas.
La poesía, hace al menos un siglo, ya ensalzó la musicalidad de la poesía rimada en mujeres que lograron grandes proezas musicales. Estas eran poetas porque creaban sus propias letras, no sin dejar de ser profundas y hondamente sentimentales, que no sentimentalistas.
Noelia Cortés se nos presenta como poeta romántica y hace alusión a Sylvia Plath, Federico García Lorca, Oscar Wilde, y Miguel Hernández. Poetas muertos. Sin duda hace hincapié al mar como telón de fondo y a la muerte como destino ineludible. Pero nos recomienda a Papusza, poeta gitana importantísima en las letras de la indiferencia literaria, aunque desconocida, dejó su impronta gitano-polaca. No olvidemos a Nora Luca, cantante rumana y poeta gitana a su manera de gran importancia, recordamos su repertorio retomado en el film del director gitano-francés Tony Gatlif, llamado Gatjo Dilo, Extranjero loco (traducido). Sin duda, Noelia, reivindica dando un grito de guerra perseverante su lucha contra el Antigitanismo. Orgullosa de su andalucismo desde su poesía y su blog sobre flamenco.
Si nos paramos a escuchar su cante, éstas reivindican un feminismo puro y contundente. Estas mujeres flamencas, poetas y gitanas ya conocían de lo que iba el mensaje de reproche al machismo en tiempos en que éste estaba muy acentuado.
El mundo poético gitano no es sólo Federico García Lorca y su romancero. Estas mujeres hablaban de su feminidad y eran víctimas de hombres llamados ‘machos’, ya que en sus letras Bernarda y Fernanda de Utrera dejaban caer estos versos… La noche del aguacero dime donde te metiste que no te mojaste el pelo... Sin duda es un reproche femenino a su hombre.
Hay también otras cantaoras/poetas como La Perla de Cádiz, La Paquera de Jerez, la Niña de los Peines, La Negra (Antonia Rodríguez Moreno) y si nos vamos a poetas gitanas actuales tenemos a la gran Lole Montoya cantando el repertorio de su exmarido fallecido Manuel Molina, también a la hija de ambos, Alba Molina Montoya, cantaora de estirpe que fusiona jazz y flamenco pop. No olvidamos a La Nitra. También otra poeta con sus propias letras y actual es Inés Bacán. Todas estas mujeres son poetas. Grandes rapsodas e intérpretes agraciadas con el flamenco más puro y reivindicativo de un feminismo no demasiado combativo, pero sí repleto de pureza y hondura.
Hay flamencas que exigen y expresan su vida de mujeres sufridas a través del cante flamenco con más acierto y trasmiten dentro de la poesía actual proclamándose con el estandarte de la experiencia y la sabiduría poética, pues las letras son salidas desde el corazón para verterlo desde sus gargantas.
Posted on 0:27
El cine se ha democratizado universalmente, ya que se hace buen cine con un bajo coste y una producción no muy elevada económicamente. Eso no es novedad, a sabiendas de que Hollywood y Bollywood han marcado las directrices tanto en la India como en Estados Unidos respectivamente, ya no es el total monopolio para estas grandes industrias que antaño fueron las únicas en el panorama independiente y del cine de palomitas. Que siempre han liderado tanto en Asia como en el mundo occidental.
Mientras que en España lo más taquillero viene a ser las entregas o las sagas de Torrente, salvo el cine de los “Javis” premiado en Cannes a la mejor dirección, en el festival de Cannes ha triunfado un film colombiano llamado Un poeta (2025). La cinta es del director Simón Mesa Soto ha hecho furor en el citado festival empujando toda la fuerza narrativa en la tragicomedia llevada al extremo más atrayente e innovador.
Ya no estamos demandando un cine patrio, ahora la demanda se ha vuelto más exigente, al igual que inteligente. En películas como la taiwanesa La chica zurda (2025) dirigida con por Shih-Ching Tsou y escrita, producida y montada por Sean Baker es un auténtico hallazgo con una calidad excelente, el debut en solitario de Shih-Ching Tsou nos muestra la capital taiwanesa Taipéi con un colorido y con una velocidad de vértigo que consigue que la película sea dinámica y elegante.
También podemos nombrar otra película argentina llamada El elefante blanco donde se escenifica los suburbios violentos de Argentina y la labor de los sacerdotes en el extrarradio de la ciudad de Buenos Aires. En esta película dura y real como la vida misma Ricardo Darín nos impresiona con una interpretación brillante y a la vez que profunda.
Es destacable también nombrar a la película Taxi Teherán (2015) del director Jafar Panahi que con un plano fijo desde un automóvil crea un cine reivindicativo y de gran calidad. Es por todos sabido la censura al cine europeo y el estadounidense en Irán. Y en cada personaje que se monta en el taxi la cinta cuenta una historia que, bajo el influjo del realismo total, va cogiendo fuerza y más fuerza hasta el extremo de enamorarnos, aunque peor o mejor cada personaje haciendo un cine atractivo e innovador.
Es una verdadera bendición tener la variedad del cine actual en todos sus aspectos, ya que se hace buen cine en el planeta, ya no es patrimonio norteamericano. El cine actual no tiene nada que ver con el estadounidense, ya que a mayor riqueza cultural mejor se viaja desde el sofá. Poco importa la nacionalidad, el cine universal goza de una calidad que merece la pena desgranar. Y a mayor público que nos relate una historia mejor será la cultura en todo su caleidoscopio específico.
Posted on 0:26
Se hace pesado cambiar de contraseñas, ¿tantas contraseñas para qué? Claves de doble acceso, preguntas de identificación, barreras y más barreras. Dicen que es aconsejable tener contraseñas distintas. Otros ámbitos donde la seguridad no se encuentra en el ordenador o computadora. La ciberseguridad está podrida ante la poca intimidad que nos impone la vida, no estamos seguros en ninguna parte. Como un otorongo selvático al acecho. El hombre es un pequeño depredador de lo que encuentra en los demás, mientras que la persona débil pasa miedo, él lo sabe, y en consecuencia actúa. La burocracia no sólo en Internet, en todas partes. El hombre que ya vivió con una velocidad de lluvia de estrellas, ya nada puede hacer con lo que se rompe. La burocracia es tan asquerosa que te hace parecerte a un castillo de naipes. O mejor decir, tajarte la piel porque te gusta autolesionarte y al mismo es una vertiente masoquista. Entre la burocracia digital vas de mano en mano. De nadie se fía. Nos hace mezquinos y cautivos, un cautiverio y una mezquindad fría como un invierno con ventisca. Se olvida la burocracia digital de nuestros mayores. Es como sí tuvieran que aprender otra nueva lección de la vida a la que no fueron invitados. Es como perjudicarse tanto si eres fumador como sí lo estás dejando. Un círculo vicioso y lo que verdaderamente nos falta es la libertad.La libertad real ya! Así en Internet como en la psique.
Cuando se enteraron mis amigos de la adolescencia no daban crédito. No se lo creían: -¿qué? ¿Capplannetta poeta? No me lo creo. Con lo que ha sido Capplannetta. Tienen tan poco crédito hacia mi persona como poeta que poco les importa que me haya crecido la tripita. Capplannetta ¿escritor? No me lo creo. Y es que Capplannetta no era buen estudiante en el colegio, pero tampoco dan crédito a otras cosas que no diré, porque Capplannetta no va de poeta por el mundo, aunque hay otras amistades más recientes que sí lo creen, pero me ofende que me traten de garrulo, aunque yo crea de ellos que son ceporros. Cuando habla de alguna película o algún libro la gente se lo toma como locura propia de un Quijote posmoderno. No ha montado a Rocinante, ni tiene un Sancho como escudero, es alguien que es todo un personaje. Porque ¿en qué hace hincapié Capplannetta en su escritura? Unos dirán, en lo de siempre, sin ni siquiera haber leído un libro de Capplannetta. Y yo les diría que no, que mi escritura no es ni agua dulce ni agua salada, aunque no carece de naturalidad al respecto. Cuando Capplannetta escribe ¿de qué puede hablar? La verdad es que ya no es quien era. El destino lo ha puesto en su lugar correspondiente. Por ahora no pisa el barrio. Es un barrio tranquilo, aunque con muy mala fama, inmerecida. A Capplannetta le ocurre lo que a tanta gente le ocurre, que ha perdido el encanto a eso de salir e irse de fiesta. Ya no tiene edad para hacerlo como antaño. Eso, y además que al igual que él sus padres son ya mayores. Eso le hace tomar una actitud para ofrecerles a sus padres vida tranquila.
Un día hábil o festivo, pudiera ser de los corrientes, en cualquier casa se hace amo el lodazal. Como si con un reproche provocaras una riña familiar, como si en una reunión en la comunidad abrieras la boca para tocar la mella, la llaga, la paz. Un día de los comunes, sin prevenirlo, sin culpable alguno, llorarán los vecinos tú desigual manera de aullar. Se critica lo más fácil, se apropian de tu dignidad, te patean el hueso y te apuñalan con cristal. Un domingo cualquiera, inoportuno y señalado vas a la consulta del médico y te asustas de que un muchacho te culpe de su mal. Hay días para los cuales partir peras del peral, hay fines de semana que se juntan para comer la proteína y lo que venga detrás. Un día peculiar acabas en un hospital, y te atan por portarte mal. Te pisa la frente el tabernero, te golpea el guardia de seguridad, te envenena la sangre una égloga vecinal. Se pelean los escritores por un discurso demencial, se cuecen habas en cualquier lugar. Un día singular se forma una reyerta plural, pues los hinchas de un equipo de fútbol acaban de ganar. Hay mujeres con un par, y hombres que no juegan ya, hay adolescentes apaleados que acuden al dentista por una rotura dental cuando venía borracho del cierre de aquel bar. Cuando todos duermen no se sabe lo que es escuchar un grito yugular que a una chica la despierta sin más. Entender por cada día que una riña, una voz quebrada, una paliza en cualquier lugar, acaba siendo barrizal, acaba siendo escarnio carnal, en algún lugar hay asesinatos contra gente de paz. La violencia engendra más violencia, eso dicen y es verdad. Violencia hay en la Biblia, auto sacramental.
Tengo un poemario publicado en formato PDF en este blog que se llama Poemas de asfalto y velocidad. Al parecer, y como indican las visitas, tiene sus lectores en México y en España. El poemario está escrito desde mis experiencias como conductor de furgoneta de reparto para una empresa pequeña de mensajería, no cobraba ningún dinero, lo hacía por distraerme aunque si me pagaban la gasolina. Gracias a esos repartos conozco muy bien las calles de Barcelona, que con la guía del callejero de Barcelona (ya que en ese tiempo no existían ni móviles ni GPS) me la recorrí de norte a sur. Fue toda una experiencia nueva para mí, la carretera tiene su picardía que se demuestra aparcando y yendo al volante. En Barcelona los coches de grúa municipales están al acecho de cómo aparques la furgoneta, también la Guardia Urbana, tienes que ser habilidoso, pícaro y rápido. Y luego está el tema del tráfico, tienes que ser ágil y astuto. Moverse por Barcelona con una guía del callejero antiguo tiene su punto de aventura. También con esa misma furgoneta he hecho el trabajo sucio de chatarrero, y de esa experiencia como conductor por Barcelona y alrededores la traduje en ese poemario, que es como una metáfora oportuna para con la vida y sus baches, averías y destinos a veces no completados. Era una furgoneta vieja que me compré por unos 600€, que en aquella época eran pesetas y serían 100.000 pesetas. En aquella época era dinero, aunque ahora parezca porca miseria pero en aquella época era el salario de un mes. Recuerdo los caminos que anduve, las aventuras que viví, y los momentos de estrés y presión decido al tiempo, ya que el tiempo no espera, quien espera es el recibidor del paquete. Lo pasé muy bien en aquella época, recomiendo que lean el poemario en este mismo blog, disfrutarán leyendo.
