Posted on 4:13
La voz de Hind (2025)
Kaouther Ben Hania
Dejar que la gente se desangre no es óbice para ganar las guerras. Pues fermenta la rabia, y también el odio. Atenazar a la gente inocente es un macabro plan que desatará la ira.
Esta película habla de los servicios de la Medialuna Roja en Gaza. La impotencia que estos agentes padecen es menor que el sufrimiento que el pueblo sufre. Pero es igual de aberrante, puesto que están en primera línea de fuego en el conflicto árabe-israelí, estos profesionales sanitarios, sean de la religión que sean, están siendo los primeros testigos de esta masacre contra niños y ancianos inocentes. Digo árabe porque es un conflicto que ya no sólo sufre el pueblo palestino. Lo sufre gran parte de los pueblos vecinos a Israel.
Huelga decir que los productores son actores como Brad Pitt, Joaquín Phoenix y Rooney Mara, sensibilizados con la causa palestina. Se ha premiado la película en todo el mundo y se considera un prodigio que despierta un enorme interés en todo el planeta.
Conocemos todos las últimas noticias en el Líbano y en Irán. Todos somos testigos de cómo ha actuado el público estadounidense en el debut de Irán en el actual mundial de fútbol. Esto está tomando unas directrices imperdonables para el sentido común y la ética personal de cada individuo.
En estos días de guerras de la paz es necesario hacer hincapié en el sufrimiento de esta gente que vive a diario.
La película enfoca los prolegómenos a seguir en un caos que afecta a los palestinos, y estos, de una manera absurda y sin sentido, se ven en una tesitura terrible por el protocolo que los asesinos sionistas han desencadenado de manera arbitraria y autoritaria en todos los pueblos que bombardean.
Ya no padecen solamente niños y ancianos, la padecen el pueblo llano, en definitiva, los civiles.
Todo el decorado donde se fundamenta la cinta es un decorado de oficina. Una oficina simple de los servicios de emergencias palestinos, una oficina parecida a la que nosotros acudimos en momentos de necesidad.
La Medialuna Roja es un servicio relativamente ineficiente debido a que dependen de las directrices del Ministerio de Salud israelí y la Cruz Roja internacional, ya que está todo supervisado por el protocolo de la OMS, y se rigen por los siete principios fundamentales de la institución de socorro (medialuna Roja). En todo momento deben de hacer saber sus emblemas, su localización y sus siete principios fundamentales en la evacuación y el rescate de seres humanos. Pero es una situación que muchas veces se ve boicoteada por los militares israelíes que burlan su misión de ayuda humanitaria, Las Fuerzas Armadas israelíes asesinan y represalian a sus empleados y colaboradores. La medialuna roja palestina busca ayudar y dar auxilio a toda la población civil del territorio ocupado de Palestina y ayudar en la evacuación de la población en peligro, imposible a menudo ya que son objetivos directos del fuego de los militares israelíes.
Y esto no es un problema palestino, es un problema global. Somos testigos en estos tiempos de mundiales como han abucheado a los iraníes en su debut en estos momentos en los que su pueblo es acribillado con el consentimiento de Trump y sus secuaces. Estaría bien que no hagamos de esto un acto de total ceguera aberrante, y que los principales culpables no hagan de la barbarie una moneda de cambio para redimir de culpas a una sociedad que somos todos.
Posted on 4:00
Huérfano buscando el mar
Pablo Méndez
Editorial Vitruvio, 2026
Colección Libros del 30
Se apellidan expósito todos los bebés que fueron a parar a la inclusa. Porque no eran hijos del lugar, ni del parentesco, y huérfanos eran desprendidos de la sangre y de la esperanza, y sí lo eran, depositarios y despojados de una nada entre las estrellas guía. En este poemario se puede pensar que el huérfano buscando el mar es Pablo (autor). Pero Pablo tiene todo un mar donde sus brisas y sus olas acuñan su sueño de ver a sus seres queridos a los que echa de menos. Pero eso es demasiado obvio.
Leer este poemario es abrir una caja de bombones, que viene con mucha calidad presentado, ya que luce una tapa dura como la grata literatura, como un dulce nada empalagoso, que descifra e hilvana preguntas sin respuesta.
En este poemario Pablo ha hecho suya una poética que se desnuda y por la que te sientes reflejado en el lugar idóneo, porque todo aquel que haya perdido a un ser querido se verá reflejado en sus poemas, en su literatura, en una elegía conmovedora que todo apunta a que Pablo tiene un corazón que acepta el mar frente a la pérdida inexorable de la carencia temprana.
Cuando un huérfano encuentra al mar, también debe encontrar un faro. Cuando un amante del mar y su salitre encuentra un consuelo que mezcla lo dulce y lo salado, a partes iguales, es tremendamente coherente con la pérdida cercana. Como un corazón que se presenta helado, y a la vez caliente, caliente y agridulce como parte del peculiar verano que rezuma a poemas tiernos, nostálgicos y conmovedores.
Pablo es un poeta con una voz dulce, tierna y, a veces, en según qué ocasiones, es alguien que cobija la poesía taciturnamente, en las postrimerías del día, es un poeta amigo de la tarde y del mediodía. Pablo tiene una obra de calidad. Es, se nota, un amante del verso breve y explícito. Que combina muy bien atando todos los cabos, aquellos donde la oleada del mar se estrella en la sensibilidad de un niño que siempre será niño, aunque tuviera cien años.
Pablo es parte de una ola que se estrella en el espigón sin viento, ya que es una piedra inamovible, en el que caen todos los poemas que nacen desde la falta que nos hacen los poetas así.
Posted on 0:27
El cine se ha democratizado universalmente, ya que se hace buen cine con un bajo coste y una producción no muy elevada económicamente. Eso no es novedad, a sabiendas de que Hollywood y Bollywood han marcado las directrices tanto en la India como en Estados Unidos respectivamente, ya no es el total monopolio para estas grandes industrias que antaño fueron las únicas en el panorama independiente y del cine de palomitas. Que siempre han liderado tanto en Asia como en el mundo occidental.
Mientras que en España lo más taquillero viene a ser las entregas o las sagas de Torrente, salvo el cine de los “Javis” premiado en Cannes a la mejor dirección, en el festival de Cannes ha triunfado un film colombiano llamado Un poeta (2025). La cinta es del director Simón Mesa Soto ha hecho furor en el citado festival empujando toda la fuerza narrativa en la tragicomedia llevada al extremo más atrayente e innovador.
Ya no estamos demandando un cine patrio, ahora la demanda se ha vuelto más exigente, al igual que inteligente. En películas como la taiwanesa La chica zurda (2025) dirigida con por Shih-Ching Tsou y escrita, producida y montada por Sean Baker es un auténtico hallazgo con una calidad excelente, el debut en solitario de Shih-Ching Tsou nos muestra la capital taiwanesa Taipéi con un colorido y con una velocidad de vértigo que consigue que la película sea dinámica y elegante.
También podemos nombrar otra película argentina llamada El elefante blanco donde se escenifica los suburbios violentos de Argentina y la labor de los sacerdotes en el extrarradio de la ciudad de Buenos Aires. En esta película dura y real como la vida misma Ricardo Darín nos impresiona con una interpretación brillante y a la vez que profunda.
Es destacable también nombrar a la película Taxi Teherán (2015) del director Jafar Panahi que con un plano fijo desde un automóvil crea un cine reivindicativo y de gran calidad. Es por todos sabido la censura al cine europeo y el estadounidense en Irán. Y en cada personaje que se monta en el taxi la cinta cuenta una historia que, bajo el influjo del realismo total, va cogiendo fuerza y más fuerza hasta el extremo de enamorarnos, aunque peor o mejor cada personaje haciendo un cine atractivo e innovador.
Es una verdadera bendición tener la variedad del cine actual en todos sus aspectos, ya que se hace buen cine en el planeta, ya no es patrimonio norteamericano. El cine actual no tiene nada que ver con el estadounidense, ya que a mayor riqueza cultural mejor se viaja desde el sofá. Poco importa la nacionalidad, el cine universal goza de una calidad que merece la pena desgranar. Y a mayor público que nos relate una historia mejor será la cultura en todo su caleidoscopio específico.
Posted on 4:32
The Hours, Las Horas
2002
Dirección: Stephen Daldry
Adaptación de la novela
de Michael Cunningham.
La sexualidad es algo muy personal. Y también púdico, tanto que muchas veces tendemos a autocensurarnos por el qué dirán. La autocensura es un lastre que nos condiciona y nos encamina hacia una crisis tan afectiva y emocional que muy pocas veces salimos indemnes.
Vivir de las apariencias es un error tan sumamente perjudicial que nos desangra la existencia para dejarnos morir mientras la vida nos pasa. Se debe ser valiente por y para afrontar la opinión de las personas equivocadas y necias. La vida es un cúmulo de padecimientos que nos mella las libertades básicas. Y si nos sentimos cohibidos y carentes de amor propio de cara a la galería, por mera fachada, acabaremos por engañarnos, y eso es un preámbulo nocivo para nuestra autoestima.
Esta película trata de tres tipos de mujeres. De mujeres sufriendo una carga emocional que las relega a la frustración irremediablemente; de hombres paridos por mujeres que sufren por estas mujeres sin ellas pretenderlo; y de hombres que viven un autoengaño del que son partícipes como en un castillo de naipes frágil y vulnerable, que la sociedad de hoy y no demasiadamente antaño, les impone de manera aberrante y escandalosa subrayando su ignorancia.
Tres mujeres al unísono se enfrentan a una causa estéril en la sociedad moderna. Desde tiempos decimonónicos hasta la vida actual en sus circunstancias. Una de ellas es Virginia Woolf; las otras dos, personajes al uso como un río donde desembocan las circunstancias de una manera lésbica de vivir que tiene connotaciones adversas. Tanto para sus parejas como para sus descendencias.
Estas mujeres que eligen una vida equivocada por contentar a una sociedad errónea, falsa, equivocada, prejuiciosa e hipócrita también, son un caldo de cultivo del que no saldremos ilesos, y así perjudicamos a aquellos que nos quieren. Sobre esta película hay un clarísimo mensaje, ya que es un drama en tres épocas distintas. La trama se sustenta en las relaciones lésbicas y sus resultados caóticos, cuando, en contra de lo que la sociedad impone, y llevando una vida fingida y artificial, se agazapan matrimonios en unas vidas a contrapelo. En unas vidas que están totalmente vacías.
La cinta, repleta de buenos actores, Nicole Kidman (galardonada con un Oscar), Meryl Streep y Julianne Moore, refleja personajes que viven vidas tóxicas y nocivas porque aman, porque tienen sentimientos, porque se entregan a contracorriente de lo que ellas realmente ansían.
Dicen que la bondad de una película es un ingrediente aportado por el guionista; otros dicen que es tarea y éxito del director; otros piensan que está en el montaje. Pero yo creo que lo que importa es el guión. Sin un buen guión confeccionado con tesón y cuidadosamente elaborado la película no funciona. Vean esta película. Digiéranla y saquen sus propias conclusiones, comprobarán que no les deja indiferentes.
La industria cinematográfica norteamericana nos ha enseñado cómo vender un producto y hacerlo tan visible, tan perpetuamente innovador, que lo encontramos atractivo hasta un cierto punto. El cine ha dejado de ser una experiencia de divertimento, para afianzarse en la publicidad de daños colaterales, y siempre haciendo énfasis en vendernos un producto: Estados Unidos de América. Es una experiencia que encarna la publicidad de una nación llevándola a extremos de vender todo aquello con trazos de libertad. Es parte de un chovinismo y una prepotencia que acapara el término de hacernos libres con la sangre de otros. Con la ignominia de los demás.
Desde el invento de los hermanos Lumier y Thomas Alva Edison, hasta nuestros días podemos ser testigos de un arte que combina todas las demás artes desde la poesía, la literatura, la música, la interpretación, la historia y la pintura.
Desde Pilar Miró, como cineasta y ministra, en su momento, que tanto luchó para conseguir un cine serio y de credibilidad; y también al gran productor Elías Querejeta, han logrado, en una brillante y verdadera apuesta, que el cine de calidad en la España actual y también en la transición sea algo de calidad.
Los estadounidenses (en definitiva, Hollywood) han vendido con éxito ciudades donde ha habido un gran interés turístico en todo el planeta, debido esto a la publicidad de las grandes pantallas, hasta el punto de convertirlas tópicos, y hasta ahora, en las pequeñas pantallas a través de plataformas in streaming. Pero eso los norteamericanos han sabido vender su país de manera brillante haciendo famosas urbes como Nueva York, o Washington, hasta Texas y otras ubicaciones norteamericanas.
Es importante que veamos al cine como una industria. El siglo XX ha sido totalmente acaparado por el celuloide. Y este siglo XXI ha sido innovador con respecto a un cine con la particularidad de que ya no se exigen requisitos como los de antes.
El píxel en movimiento es el cine de nuestros días. Y ese píxel conlleva a gastos que antes formaban parte del presupuesto en rollos de película. Ahora hay filtros, lentes, efectos especiales muy modernos, y todo con la gran evolución del cine por antonomasia.
Ahora hay una serie rodada en Islandia llamada Una mujer danesa que está haciendo furor. Trata de una mujer danesa empeñada en hacer de Islandia todo un compendio de actividades ecológicas, también de civismo y lleva a un extremo humorístico su lucha personal. Es una serie subvencionada por la Unión Europea, sí, ahora que las cosas en Islandia no van lo bien que debieran. Es, sin duda, otra manera más de usar el cine como reivindicación de una situación política. Los alemanes lo hicieron con la UFA en periodo de entreguerras, al igual que los americanos lo han hecho desde siempre.
No quiero dejar en el tintero al cine iraní, un cine de bajo presupuesto y de gran calidad expresiva, ya que es un cine que desnuda el régimen islámico, y en Korea del Sur, donde las telenovelas y la cultura K-Pop han hecho notable repercusión. También es necesario recalcar el cine Bollywood, realizado en la India, debido a su cultura resulta excesivo como a trasfondo épico y místico.
Posted on 4:07
La isla interior (2009)
de Dunia Ayaso
y Félix Sabroso
Tres hijos sufren la herencia de sus padres. Les afecta una tara psicológica, aunque eso no quita que tengan las mismas preocupaciones, satisfacciones o carencias que cualquier padre. Con un excelente reparto —Alberto San Juan (Martín), Candela Peña (Coral), Cristina Marcos (Gracia), Celso Bugallo (Juan, el padre) y como madre Geraldine Chaplin (Victoria)—, este filme es tan sugerente como también desgarrador. Estamos ante un suspense/drama que exterioriza muy bien lo que una enfermedad mental supone y puede ocasionar, no solo para los progenitores, sino para los hijos como víctimas de la descendencia injusta que éstos sufren.
Tener una enfermedad psíquica es algo complejo. Y por ese gran esfuerzo, tanto en la interpretación como en la credibilidad de estos grandes actores, incluidos los actores secundarios, que realizan una película que no dejará al espectador indiferente. Pero más complicado es para los personajes su rutilante día a día. Es importante recalcar que los actores logran que cada personaje sea creíble, llevándolos a un estrato más allá de la interpretación, porque se sumergen en el abismo de cada uno de ellos. Si la valoramos mediante el estigma sufrido, esta película no deja cabos sueltos. El estigma que sufre toda la familia se exterioriza y se interioriza. Es como tener miedo a su actitud en la que ellos mismos tienen como comportamiento una debilidad y una personalidad que los hace frágiles, ya que les ocasiona descrédito y miedo a los tres hijos por igual, y la culpabilidad del padre les muestra el lado oscuro de la enfermedad.
Los actores realizan un trabajo interpretativo excelente. Es una interpretación tan profunda la que llevan a buen puerto que a veces la ficción supera la realidad. El dramatismo de los cinco protagonistas es sugerente y embaucador, es arriesgado y verosímil. A pesar de lo que trasmiten el elenco está totalmente compenetrado. El personaje de Victoria posee una angustia un tanto optimista, debida a que ama y entiende a su marido enfermo. Sin embargo, el padre, a pesar de su enfermedad psíquica (esquizofrenia) denota preocupación por sus tres hijos. Son padres que viven alternando el bienestar como progenitores con el hecho de ser felices pese a sus limitaciones, hecho que tanto al padre como a la madre los acondiciona tanto que estos crean un atisbo de familia disfuncional creíble.
Huelga decir que, aunque los hijos finjan una inclinación de ser padres, o tener pareja, a veces es preciso evitar serlo, porque ese anhelo se convierte, o puede convertirse, en una total pesadilla. Ninguno de los hijos del matrimonio es apto para tener hijos. Y la cinta plantea problemas de identidad que son especialmente oscuros ante la posibilidad de una vida aparentemente feliz.
Cabe destacar los personajes de los hijos tan marcados, y subrayo en especial a Martín (Alberto San Juan), profesor de literatura y escritor, como el personaje más elaborado de la película. También es destacable el personaje de Coral (Candela Peña) que interpreta un papel con gran deleite de matices en su capacidad como la gran actriz que es, llevando a consecuencias extremas el hecho de ser señora de la limpieza y amante del marido/jefe a la vez. También cabe destacar el personaje de Gracia (Cristina Marcos) en los que cabe resaltar su interpretación en su labor como actriz de una serie, como en el papel de hija y enferma psíquica, lo que indica su gran versatilidad actoral.
No dejen de ver esta película, tanto si son enfermos psíquicamente como si no.
Posted on 4:02
Parásitos
2019
Director: Bong Yoo-ho
Una familia coreana de cuatro miembros, sin empleo, ha diseñado un plan muy gracioso, a la vez que inquietante. Consiste en vivir de lo ajeno de manera descarada. Empiezan desde su casa ubicada en un sótano a robar wifi y a realizar todo tipo de artimañas.
De forma muy fácil consiguen que les contrate una familia rica para trabajar a su servicio. La película es de un humor sutil, ya que, mientras fingen no ser familia entre sí, se van apoderando de todos los objetos, hasta de la casa y el coche.
Tienen un plan urdido tan meticulosamente satírico que empiezan a vivir deliberadamente de los demás. Así, como suena. Se introducen en comederos sociales, y hasta se emborrachan en la casa de la familia rica mientras la familia dueña está fuera. Para llegar hasta donde han llegado han trabajado concienzudamente.
Se convierten en impostores profesionales. Nada les hace pensar en la cinta que lo que todo comienza como un acto de supervivencia y comedia acabará de esta manera. Estos gorrones profesionales empiezan a perder su credibilidad y mantienen una impostura totalmente diseñada para vivir del cuento.
Acaban, como era de esperar, mal. Se podría decir con el agua al cuello. A sabiendas que perpetran su papel de parásitos comunicándose por WhatsApp, hacen un apropiacionismo de puro descaro y cara dura.
Está película, que ganó en Hollywood un Óscar a la mejor película en lengua no inglesa, es una cinta sarcástica, ácida e irónica. Resulta reveladora, pues vivimos en tiempos intempestivos. Considero que apropiarse de lo que otros consumen es todo un aliciente contemporáneo, y no me refiero a que te gorreen el wifi, en este mundo del gran capital mucha gente sobreviven como parásitos.
El mundo capitalista tiene un orden piramidal. Pues los jerarcas roban al pueblo, pero gente del pueblo vive del pueblo. De sus semejantes. Ya que, si los mandatarios son ladrones la gente, obrera también lo será, aunque no siempre.
El concepto de “parásito” está tan en boga en nuestra sociedad que no se dan puntadas de aguja sin hilo mientras haya incautos. Estamos en una era de apropiación indebida, de asalto electrónico, todos aquellos que están fuera del marco en tecnología es verdaderamente libre.
La película hace evidente una reflexión al mundo moderno, incluso es una metáfora del mundo cosmopolita, de los parques temáticos de las grandes ciudades, el mundo del ahora, del hoy; hay tantas estafas y fraudes que hemos conseguido que este planeta sea una vil trampa. Hemos conseguido que seamos desconfiados mezquinamente. Hemos conseguido que Internet sea un cautiverio.

Tengo la invisibilidad del viento en las entrañas del ecosistema a contracorriente. Tengo un as de corazones en los bolsillos chamuscados del horizonte. Tengo aspavientos amontonados en el fogoso latir de mis recuerdos. Tengo las vértebras que me arrancaron azules a la espera de Etta’s por hacerse realidad en los recovecos de la desmedida. Invisibilidad le doy al cielo porque lo imagino como a él quisiera dibujarse. No soy un hombre blanco cualquiera. No distingo el preludiode las promesas que saben a disolvente. Yo jamás diré Do you want me to give you a white son? Porque no me da la gana. Anunciemos otro ocaso en occidente. Un ocaso nacido del esperma de oriente. Eyaculan los camellos un orgasmo de humo espeso y blanco como micras de cocaína en el sueño de los viciosos del amoniaco. Se pudre el tiempo en el que andamos en la noche abierta de piernas, y un sol inerme se orienta con un cascabel con lazo verde en los circuncidados sueños de hojalata. Quisiera ser invisible a la vez que desnudo. Un hombre negro ruge de orgasmo rico en avatares de sombra y leche madura. No es una virtud ser mestizo en las rayas o en los mares. Se es más lisonjero con la ametralladora desde las fronteras. Vemos arribar a las costas que miran hacia África con un ojo de buey que nos mira de cerca. Avistamos tierra, y yerme la alegría porque estamos vivos. Una explosión en las manos nos estalla sepultando el oxígeno desde las rodillas. ¿Invisibles? Todos y nadies quisiéramos ser invisibles. Porque extrañamos el confort de los celofanes en los envoltorios y el cuero negro con falos grandes en el repertorio del azul plegaria en el pleamar que no vemos en ningún rincón del mundo. Cuando nos dicen sí, decimos tajantemente, no, cuando nos dicen no, decimos estrepitosamente, sí. Porque todo es mentira en la superficie del barro. Sólo nos queda averiguar el verso que le quitó la razón a un Nostradamus repleto de arcilla.

No estoy exiliado de mi país, tampoco de mi calle, como tal vez diría un Rolling Stone; la cosa es peor. Estoy exiliado de mi interior. Mi interior cabalga a por el placer de la duda y el silencio inmediato. Yo te doy mi libertad a cambio de las mieles de tu boca, y si estuviera cerrada los dos podemos ser libres. Ya no tengo dudas al respecto. Sé que sufres mi estúpida osadía. Dame aún el beneficio de la duda y no seas tan autoritario. La libertad no es de nadie, pero sí del que la profesa. Yo lo que quisiera que no te inmutaras lo más mínimo, pero mi inteligencia me dice que no estás dispuesto a ceder. Sé que la vida es muy antigua, pero también puede cambiar, todo no depende de la libertad que quieras para mí, sino la que quieras para los dos. Ya que donde acaba mi inocencia es donde termina la tuya, y toda la libertad que quieras darme refleja lo que me quieras. Si para ti la quieres toda, no me estás dando nada, pero me estás haciendo esclavo. La esclavitud es el recurso de los pobres de espíritu, que quieren todo un mundo infinito, pero la infinidad es solamente una prueba de que no hay un universo solo. Hay distintos multiversos. Y si no lo quieres entender te encontrarás remoto y vacío. Tiéndeme la mano y yo te la daré. Bésame incauto y yo también incauto te besaré. No quieras que me ponga de rodillas, tienes toda la ventaja, respeta lo que yo soy y yo te respetaré tu esencia. Te aseguro que los dos seremos libres, siempre y cuando, nos mantengamos el respeto. Pero una cosa es segura, que no te importe nada lo que digan o no digan. Ahí estará la verdadera libertad que buscas.

Os bendijo Dios con la diáspora para cruzar los pueblos donde en ningunos erais queridos, para ellos erais extranjeros sin Tierra, y condenados al holocausto por demonios os asfixiaron. Holocausto de personas sin poder unos de otros separados. Muchos os entregabais al suicidio electrocutado. Pero cuando cruzasteis hacia el Estado Palestino, ellos os dieron confianza y jamás esperaban que vendría un pueblo esclavo que entre más y más que iban llegando más y más plegarias sionistas ante el apoyo de otros pueblos, de no sé qué esperanza era breva e higo pero la diáspora os mandaba de muerte en muerte, pues os hicisteis fuertes y corazón de piedra. Estáis siendo tan vacíos contra los que no fueron testigos, veníais de occidente, escapabais buscando y buscando los desprecios soterrados, no diré que yo por ignorancia os apoyaba, pero cuando vi el contexto de vuestra sedienta reparadora paz para buscar la virtud que habéis negado. dejar a otro pueblo lo que no es gratitud es un tiempo repetido, como una repetida mañana que sube la cucaña el cerdo del que habíais negado. Sois los dos semitas, las dos culturas habéis sido esclavos. Seguid la estrella de la diáspora, entender que hay que dejar vivir y no arrinconar a los pueblos. Que no manchen vuestras manos de sangre y de pólvora. Ningún pueblo merece ejecución ni holocausto, desfiles de un tal Moises que os bendijo por noble pueblo que os despreciaba de vuestros secarrales y páramos.

Yo tenía una caja de gusanos de seda escondida para que no la vieran mis padres. Aquella caja donde guardaba los gusanos era de zapatos, simple y blanquecina, de cartón y con agujeros hechos con un punzón de hierro oxidado, se la enseñaba a mis amigos cuando venían a visitarme. Esa caja era -además de un secreto preciado- todo mi modesto patrimonio, mi única razón de ser, mi ilusión y mi obligación diaria. Yo guardaba con algún recelo mi caja de zapatos, la custodiaba como a mi descubrimiento, descubrimiento que yo iba dilucidando de poco a poco. De vez en cuando alimentaba a mis gusanos con morera, morera que yo mismo recogía en los árboles de un parque cercano a casa, la recogía y se la ofrecía, los cuidaba y los mimaba, los miraba y los tocaba, corrían por mi mano como seres a su libre albedrío. Un día, aquellos gusanos de seda metamorfosearon en crisálidas (en capullos de seda), con el tiempo se hicieron mariposa, mariposas grises y horribles, parecían monstruos que desde los tiernos y débiles gusanos emergían, yo me quedé con tan solo unas hojas de morera marchitas, mi patrimonio secreto ya no tenía valor alguno, ya dejó de pertenecerme, la ilusión quedó arrumbada en un rincón de la memoria. Ellos dejaron su olor impregnado, dejaron su recuerdo marchito, el secreto ya no era secreto, los gusanos ya no eran gusanos, la caja de zapatos terminó su labor de custodia y de experimental naturalismo, ya no tenía obligación que cumplir, me quedó una ausencia como un sentimiento extraño, como una buena lección aprendida, entendí que las cosas tenían la capacidad de transformarse en otras cosas que quizá no nos gusten, entendí que la fealdad de la vida se desplazaba caprichosa.
Posted on 1:19

He superado ya la prueba del desierto. En mis pesares, vegetal prisa y roja naturaleza se debaten en la égloga vecinal como un elefante recién cazado. Soy un cactus porque conozco el dolor de mis púas. Son parte de mis cruzados paisajes camino a San Diego. Son epifanías de angustia porque el que avisa no es traidor. Me apartas con el brazo que acaba en la mano y yo os pincho, comprended mis espinas, no pierdan la calma, no, no la pierdan. Un cactus como yo lo soy, es resistencia, es cartílago y es defensa propia. Mi tronco y mis púas son justas pero no tan buenas. Aquí en el desierto somos el reflejo De Dios. Es mejor mantener la distancia y no creer en espejismos donde esperan oasis para aliviar la sed. Camino a San Diego, sí, camino a San Diego. De un tiempo hasta aquí se me han acabado las flores y ahora todo son púas y más púas. Contento: no estoy contento. Doy palos de ciego por la vida y ya nadie se acerca a mí por temor a que les pinche, y les duela, mientras se van.
Posted on 1:09

No es algo que me enorgullezca pero mis primeros pasos literarios fueron Ut y las Estrellas a la vez que contaba mentiras disparatadas en el colegio. Las mentiras tienen las patas muy cortas pero la ficción es el único salto para hablar de temas como la locura, u otras especies de cosas. Que se esconden en la piel del pudor. La verdad solo puede estar escrita por uno mismo. Y la verdad es desnudarse total o parcialmente. Estoy harto de contar según qué cosas para probar la verdad que yo no puedo entender, y por eso lo hago, para entender la verdad también es necesario escudarse en la mentira. Buscar un lugar en la que todos los alfabetos convivan en la barbarie del mundo y entre las entrañas de la tierra. Se habla mucho del final del mundo, de lo que no se habla es de lo que no se siente. No puedo hilvanar sobre el tabú imperante en esta vida. Hoy he leído que la próxima civilización serán los pulpos cuando los seres humanos se extingan. De esas cosas es preferible no hablar. ¿Se extinguirán los humanos como los dinosaurios lo hicieron? Qué engaño es más duradero sino la historia del mundo. Yo creo haber difuminado la línea roja entre realidad y ficción. Así es cómo aprendí que la verdad tiene un solo camino.
Pequeña miss sunshine, 2006
Dirección: Valery Caris, Jonathan Dayton
Comedia-Drama
Empeñados en ser ganadores y no perdedores, todos nos confrontamos con un rotundo porqué que nos hace entender la esencia de esta vida. Pierden los personajes de esta película la insensatez a medida que van soltando el lastre incómodo que los hace febles y frágiles.
En una familia de cuatro miembros, con dos personas más como añadidura, todo acaba siendo un “ahora más difícil todavía” como en un circo de cachivaches oropelados.
La niña, la pequeña miss sunshine, está obsesionada con los concursos de misses. El padre es un profesor de autoestima y liderazgo, aunque un perdedor en potencia, con altas dosis de moralina y con una sensatez podrida. La madre, una ama de casa frustrada, a la que percibimos claramente como una madre a la que estamos acostumbrados, por eso la adoramos, y el hermano mayor también es un colmo de obsesiones, ya que ha hecho voto de silencio y quiere ser piloto de avión, pero el tiempo le va dando una colleja que también acaba por enamorarnos.
En esta ensalada sin gluten se unen dos personajes más, el abuelo, que es un yonqui y un sibarita del placer inmediato a una edad madura, y el cuñado gay, un intelectual experto en Proust, abandonado por el novio y que acaba en un intento de suicidio fracasado, lo que desemboca en su ruina afectiva, aunque no moral.
Hay que dar énfasis en la palabra “perdedor”, ya que es late motiv de toda la familia, es el gran acicate del que todos tratan de huir como si de una enfermedad contagiosa se tratara, y todo el plano envolvente a esta ácida foto de familia parece divertirnos con el bálsamo repleto de sarcasmo y realidad. La película está repleta de guiños al espectador. Es como si quisiera hacernos entender que hay cosas mejores que el hecho de ser un ganador, o del acto casi fantasmagórico de ser un perdedor nato, que es lo que todos somos en realidad.
Al final acaba la familia en un conmovedor viaje del que, de manera divertida, la familia vive una aventura tras otra para que cada cual recobre sus señas de identidad como personas en su plena esencia.
Todos los personajes van siendo desprovistos de una condición sensata que los acaba desengañando a medida que el viaje avanza. Todos tienen un concepto de la vida que nos acaba conmoviendo.
Parece que nos invita a ser felices antes de ser como la sociedad dicta y quiere que seamos. Y acaba por darnos un mensaje sublime y no subliminal, ya que es evidente, que hay que ser felices sin luchar por clichés, tópicos irrelevantes y estereotipos sin importancia.
Es todo un código de conducta que todos nos debiéramos de aplicar porque la vida es breve.