Parece cosa del caprichoso azar o una estrategia para incentivar el tabaquismo por parte de las tabacaleras, o no sé. Pero ahora que estoy tratando de dejar el tabaco veo en películas a un montón de fumadores empedernidos. Y lo extraño que no es cine demasiado antiguo. Pero resulta comspiratorio y retorcido que en casi todas las películas que video últimamente salen personajes que fuman pero como fumadores exagerados. Es una cosa obsesiva y con muy mala leche. Veo a Godard, que era un fumador potencialmente vicioso, también he visto Stardust sobre la vida de Ziggy Stardust (David Bowie para ser más concisos) y también he visto 21 Gramos que también se fuma mucho.
Parece como si en Hollywood o en el cine en general exista una conspiracción contra los exfumadores. Es algo demoníaco. Te dan ganas de salir a comprarte un paquete. Y si ves a alguien fumando te dan ganas de salir detrás de él. Dejar el tabaco nadie dijo que fuese fácil. Pero es imposible con tanta apología no sé si directa o indirectamente. El caso es que es un vicio bastante difícil de dejar. Me atrevería a afirmar que uno de los peores. Bueno hay que aguantar el tirón y ser fuerte. Aunque aveces…
En Andalucía y en muchas partes de la España que se autodenomina como aconfesional están entre liturgia, beatería y carnaval, y yo estoy aquí más aburrido que en un desfile de cojos, pero éstos cojos unos están crucificados, otros en fase de lamentación y otros en todas las escenificaciones representando al día que prendieron al Jesús el Nazareno. No solo es beata la Andalucía más tradicional, también en el norte cuecen habas. Yo resisto al sueño por ver La Macarena, que también le dicen Virgen de la Esperanza. Aunque soy hombre de vírgenes, como por ejemplo, la Virgen de Guadalupe, la Virgen de nuestra señora de la Caridad del Cobre, también María Lionza, Malinche y la Virgen de Regla, que en la Santería es Yemayá. Soy un trozo de cada Virgen y no soy ya a mi edad precisamente virgen. Aunque la virginidad se le atribuya al sexo femenino algunos hombres fueron yonquis antes que frailes. Todos tenemos un pasado que queremos recordar o no. Pero están muy silenciosos los comicios de La Madrugá, que antes he dicho y repito, me gusta la sevillana. Es impactante ver a tanto hombre con capirote y el cirio encendido. Y curioso es que dónde está la Basílica de La Macarena estuviera enterrado el dueño del café negro en Andalucía. Me refiero, cómo no, a Gonzalito Queipo de Llano, asesino de Lorca y otros tres hombres más. —Que le den café, mucho café. Esa fue la orden que recibió Valdés. Estamos en una España que por suerte o por desgracia no ha olvidado. Recordamos que en España hubo una guerra, pero la beatería es una costumbre más antigua que las guerras. Yo veo La Madrugá en la imagen de La Campana, que es donde los pasos son más vistosos y son las súper-estrellas de la Semana Santa sevillana. Nada más por ver a La Virgen de La Macarena con esas flores de esmeraldas en su pechera de encaje blanco vale la pena. También esas lágrimas puras de lo bien puestas que están.
El otro día le dije a mi editor, que es sevillano: —yo soy “capillita” y el tío por la voz que puso, yo creo que alucinó. Se diría: —Vaya, un poeta santurrón. En fin, que todo esto de la Semana Santa donde más atractivo es de Despeñaperros para abajo. Me apasiona el carnaval, las bandas de música, y los romanos, los capirotes y los que llevan cruces kukuxklan.
Si no has visto o conocido un hombre en situación crítica yo me puedo poner como un ejemplo. Conozco y he conocido a hombres amputados del derecho al rosa. Dicen que los homosexuales tienen el don de la belleza, ya que son masculinamente femeninos. Hay homosexuales con más cojones que muchos heterosexuales. También hay homosexuales en soledad absoluta. No pretendo fingir una pose frente a la homosexualidad. Pero eso de que son sensiblemente superiores en el empeño de la belleza, puedo decir, que al menos tres, y muchos más que no puedo abarcar, son de una verdadera sensibilidad que trasforman lo duro de la vida en un arte hecho a medida para todos. Tengo como referente a un homosexual cubano. Es Reinaldo Arenas. Hombre de gran talento y represaliado como ser sufrido nada más por su condición sexual. Les recomiendo cualquier libro suyo. Casi todos tienen una simplicidad unida a la belleza y con una sensibilidad que te deja boquiabierto. También quisiera nombrar a otro gran escritor homosexual. Es Pedro Lemebel, entre sus performances y sus crónicas es el homosexual más valiente y revolucionario que nació en Chile. Pedro Lemebel es puro. Su escritura es la visión del mundo sin esfuerzo aparente pero con un realismo crudo. Fumaba mucho, y lo pagó caro. Como Reinaldo, murió joven, como deben morir los mitos. Pero daré un dato para que lo descubran en YouTube. Hizo radio, cronista valiente y muy sagaz. Elegante cuando debe serlo y crudo como la vida misma. No podría acabar este post sin nuestro poeta más leído, tanto en occidente como en oriente. Ese es Federico García Lorca. Un poeta como uno de los anteriores; represaliado y sentenciado a muerte. Lo mataron a él, pero no a su legado. Un legado repleto de música, imágenes y metáforas luminosas. Lean lo que les apetezca, pero estos tres merecen una atención especial. No por ser homosexuales, sino porque han sabido trasmitir lo que el origen de la palabra escrita representa mediante todas las verdades en una sola. La poesía cuando es un “bien” prohibido y represaliado acerca más al interés del lector. No sé si por morbo, porque la destrucción y el tocar fondo aporta interés. Lo que sí es cierto que cualquier poeta es bueno sin la categoría de homosexualidad y de espaldas al resentimiento. La belleza es un valor en alza. Pocas veces surgen cosas bellas en la poesía. Luminosa poesía. Necesitamos belleza y compromiso.
Recomiendo la conferencia del gran poeta Félix Grande (1937-2014). De él se han dicho cosas maravillosas, siempre por razones evidentes. Fue un gran orador, flamencólogo experto, y sobre todo poeta y articulista excelente. Nos ha enseñado a amar la poesía. Nos ha enseñado a ser mejores personas y nos ha mostrado que a través de la poesía los miedos pueden diluirse por completo. Fue el padre de Guadalupe Grande y esposo de Francisca Aguirre.
Obtuvo numerosos premios y distinciones. Empezó a tocar la guitarra flamenca y la abandonó por la literatura. Un acierto en lo que se refiere al mundo de las letras. Perteneció a la generación del 50, fue articulista del periódico El País y escribió también novela. Pero el homenaje o reconocimiento que quiero dedicarle es por su gran humanismo. Sin duda se lo aportó haber sido hombre erudito, no sólo en el flamenco, en la poesía en general.
De él se ha dicho que era un hombre bueno, y por razones obvias. Recomiendo la conferencia realizada en la Fundación Juan March, titulada “Escribimos libros porque tenemos miedo” y que podemos escuchar en el vídeo aquí incluido. Lo que nos cuenta en la conferencia es de una coherencia enorme y contiene un sentido humano de la poesía, con referencia a algunos poetas que nos estremece por las bondades que refiere hacia los mismos. Me conmovió su conferencia. Sugiere e invita a la poesía sin resentimiento ni hostilidades.
Nos habla de varios autores con cuyos versos exquisitos logra proyectar luz en la noche más oscura. Nos habla de poetas de España y de Latinoamérica.
Es sin duda su charla de una lucidez enorme que incita a meditar acerca de la poesía y su utilidad. Explica a la perfección cómo la poesía nos puede hacer mejores personas. Y por qué no decirlo, más humanos y con más conmiseración hacia poetas y no poetas. Hacia nuestros semejantes. Cuenta anécdotas de la guerra civil que ponen los pelos de punta. Se trata de un alegato de la importancia de la poesía y de quienes la sustentan. Distintas son las voces con una misma finalidad.
Las vicisitudes de esta vida entrañan que hay problemas mayores, y problemas menores. La vida es cada vez más dificultosa. Todo se encarece, se envilece, se asemeja a un hundimiento como el del Titanic donde los músicos siguen tocando mientras que van a pique. A veces no hace falta un iceberg que colisione con el barco. A veces con lamentar nuestra propia derrota nos lleva a caminos de desolación y vacuas esperanzas. Está claro que los problemas menores son los económicos. Los graves son la salud y otras cosas que no tienen solución como la muerte de un ser querido. Está claro de que la vida es injusta. Pero injusto es hasta respirarnos, que es lo único que es gratuito, y menos mal, porque los suspiros son esas migajas que nos dan aliento aunque muchos nos hayamos quedado sin resuello. Los problemas crecen y la lucha por la supervivencia es del todo nefasta. Se sobrevive a base de morir cada día un poco. Cuando en lo económico, lo burocrático, lo elemental, que es tener la mala costumbre de comer tres veces diarias. La vida ahoga en base a los problemas. La vida nos la hacemos imposible a costa de vivirla. Todos quieren su parte del pastel, pero hay cosas peores. Ya quisiera yo que todos los problemas en la vida fuesen económicos o burocráticos. Por ejemplo, yo escribo. Y escribo textos para mí y otros para mis libros y mis blogs. Bien, eso está de rechupete. Pero está la autocensura imponiéndose como una cortina de humo negro y espero ya que hay gente que se alegra de lo que te acucie, o lo que les resulta reconfortante es no tener los problemas que se relaten en un post. La gente goza con el confort, la comodidad y la vida fácil. Irse de vacaciones es algo que todo el mundo tiene derecho a realizar pero no todos, por desgracia, podemos salir del portal a la calle, o como mucho a tomar una cerveza. Así son las vacaciones de muchos. Es parecido a la Navidad. Acostumbramos a los niños a los regalos y a lo bello que es la Navidad cuando se tiene pasta. Ya que el vil metal es el inconveniente mayor, tanto en irse de vacaciones como en la Navidad asfixiante. Necesitamos más humanismo, más conmiseración hasta llegar a ver el sol que cada día sale.
Algunos abrazan al espantajo del sueño. Y una triste corona de laureles secos vence el ecléctico organigrama del miedo. Yo no quiero ni pretendo volar con alas de cera, pero que no me digan que los limones o son soles o citronios pintureros. La respuesta a todos mis pesares no la tienen en Facebook, ni en Twitter, ni en Instagram. La tienen las ganas de beberte hasta saciarme de caldo vivo. No quiero hablar de mis referentes ni de mis preferencias. Sólo creo que ser un ingrato es algo que no va conmigo. Te hago concesiones acerca de mi necesidad insatisfecha, pero no soy un necesitado de lo que ya nadie se acuerda. En este mundo hay imbecilidad y megalomanía. Ya, a mis cuarenta y tantos años, nadie me puede negar que lo molesto acaba por evaporarse y dejar un lugar vacío, no llames a la luz tras mi virtud. Llámame cuando te encuentres en tu salsa. Pero no me agradezcas nunca, ni tarde, ni mañana. Con lo de ayer tengo aún bastante. El amor con dolor no se paga. El dolor no es amor, es subsuelo, cloaca, solitario desconsuelo. Hoy en día la ingratitud es imperdonable, y en todas las épocas ha sido así. No es que me presente como un egocentrico entre todo ese bagaje. Ningún matrimonio es del todo feliz. La felicidad es aprender a estar solo. Por si acaso mañana me toca dormir al relente. Si te digo la verdad es que la gratitud es el pan de los que no tienen dientes. Un desengaño te condujo a la ingratitud y en eso perdiste la gracia como ingrediente. Dale al sueño lo que no es sueño, y dale vida tranquila a la verdad de tus huesos. Aunque ingrata, te quiero, te quiero y te quiero. Si ves mi plastificadas nauseas no soy yo, lo siento.
Se dice que se vive a ratos. Se vive nostálgico entre ratos. Borrar algunos ratos es cosa imposible. Yo estoy bien a ratos. A ratos tengo el mundo y a ratos duermo en la intemperie. A ratos convivo con otros ratos, a ratos me indago. Me busco entre los ratos, buenos o malos. Mi presencia son mis ratos de ausencia. A ratos tengo consuelo y a ratos solamente a ratos tengo una soledad por un rato. A veces hay largos ratos, otros son breves como un guiño. A ratos soy lo que no puedo ser en los fatídicos ratos. Quisiera gozar alegres ratos. Ratos de paz. Ratos de dicha pero siempre acuden los malos ratos. Porque la vida es un rato, y casi todos los recuerdos se presentan a ratos. Se evaporan, se disgregan, se marchitan los momentos a cada rato. Un rato es como una rata. Un rato es un ratejo. Que es es mitad rata y mitad conejo. He pasado buenos ratos con mujeres maravillosas. Pero duraron un rato, ratos vivos, ratos muertos. Ratos de solitaria realidad. Ratos de distracción, de abstracción, de felices momentos. A ratos soy yo, otras no me dejo. A ratos no soy yo, y a ratos sin pretenderlo yo me entrego, a la carne húmeda de tus ratos mojados, como un rato de exquisito tiempo. La ilusión de la vida es a ratos. A ratos te cansa el rato, el instante, el momento. Hay ratos que son eternos, aunque sean un largo paréntesis en el tiempo. A ratos desfigurado en los sueños a ratos me hallo y a ratos no me encuentro. Repito porque todo es un rato, de la vida es un fragmento. A ratos la incertidumbre crea ratos sin recreo. A ratos viene la muerte, a ratos es tiempo muerto.
